Stängt på kommunikationscentralen

HENNAN. Bakom sprickande eternitplattor pustar Hennans lanthandel ut. Här står en av landsbygdens viktiga kommunikationscentraler och väntar på en inte allt för ljus framtid. Lanthandeln har inte bara varit ombud för både apotek och systembolag utan också fungerat som ortens bensinstation.

På var sin sida om den svarta sedelautomaten står två ommålade Ljungmanspumpar från mackens Caltex- och Texacoperiod. När vi kommer till Hennan går det inte att tanka. Men det är inte länge sedan som bensinen flödat här. De båda pumparna har erbjudit modernare oktantal som 98 och blyfri 95. Trots detta har redan glasen krossats framför räkneverken.

Hennan är en liten ort i norra Hälsingland. Ändå är den inte helt avvecklad. I en gammal skola tillverkas fortfarande preventivmedel i form av Nils Adamssons kondomer. Adamsson som kom från orten bedrev sedan försäljning av gummit över landet i rostfria automater. Dessa var märkta med ”Sjukvårdsautomat”, så att också de blyga skulle våga sig fram.

Någon automat med sjukvårdsinnehåll hittar vi inte vid lanthandeln. Här verkar inget säljas över huvudtaget. Glaset från pumparna krasar under sulorna. Plötsligt spricker ytterligare en platta på väggen bakom.

Hennan. Sluttankat i Hennan. Foto: Therese Nerlund.

Röda stjärnan och evighetsdrömmar

TINGSTÄDE. På gaveln hänger en röd stjärna. Caltex gamla logotyp. Vi stannar men ingen syns till. Borstett en strid ström av sommarlediga bilister är det lugnt i gotländska Tingstäde. Framför oss står ett vitt eternitklätt bostadshus som tidigare också varit mack.

Uppfarten är alldeles för bred för att bara vara för privata ändamål. På garaget står texten ”TVÄTTNING” kvar. Den rejäla porten står vidöppen. Men ingen syns som sagt till. Vi ser inte heller några spår av pumpö eller andra fundament. Vi står kvar och funderar en stund på hur skylt och text kan hänga kvar i så gott skick.

I vår bilkarta ”Med Caltex genom Sverige” från 1960 är bensinstationen i Tingstäde utsatt. Caltex fanns som varumärke i Sverige mellan 1947 och 1967. Före och efter hette bolaget Texaco. Verksamheten startade redan 1921 genom att Wahlunds Mineralolje AB togs över av det amerikanska moderbolaget, The Texas Company.

När bolaget gick samman med Standard Oil of California föddes Caltex. Den röda stjärnan som är sprungen ut delstatens Texas flagga togs över av det nya bolaget. När företaget återigen blev Texaco i slutet av sextiotalet valdes en ny symbol – hexagonskylten (se stolpen i Vankiva).

Caltex var mycket duktiga på enhetlighet och många stationsbyggnader byggdes på förhand för att sedan fraktas ut i landet. På Röde Trä i hälsingländska Gnarp arbetade man för högtryck med att tillverka monteringsfärdiga stationer i tre olika storlekar. Men stationen vi stannat vid har nog inte snickrats till i Norrland.

Den vita eterniten riktigt lyser i solskenet. Väggbeklädnaden som pryder boningshuset marknadsfördes som helt underhållsfri. Ett evighetsmaterial helt enkelt. To eternity. Vår gotländska bensinstationsföreståndares ambitioner var det inget fel på. Men det blir sällan som man tänker sig.

Texacos svenska historia tog slut 1996 efter att bolaget först sålts till OK Petroleum för att sedan bli Preem. Men så långt kom aldrig macken i Tingstäde. Den är fortfarande pre-1967. Och det tycker vi om. För vad är gröna björnar mot röda stjärnor?


Tingstäde. Caltex röda stjärna hänger kvar. Foto: Henrik Nerlund