Stängt på kommunikationscentralen

HENNAN. Bakom sprickande eternitplattor pustar Hennans lanthandel ut. Här står en av landsbygdens viktiga kommunikationscentraler och väntar på en inte allt för ljus framtid. Lanthandeln har inte bara varit ombud för både apotek och systembolag utan också fungerat som ortens bensinstation.

På var sin sida om den svarta sedelautomaten står två ommålade Ljungmanspumpar från mackens Caltex- och Texacoperiod. När vi kommer till Hennan går det inte att tanka. Men det är inte länge sedan som bensinen flödat här. De båda pumparna har erbjudit modernare oktantal som 98 och blyfri 95. Trots detta har redan glasen krossats framför räkneverken.

Hennan är en liten ort i norra Hälsingland. Ändå är den inte helt avvecklad. I en gammal skola tillverkas fortfarande preventivmedel i form av Nils Adamssons kondomer. Adamsson som kom från orten bedrev sedan försäljning av gummit över landet i rostfria automater. Dessa var märkta med ”Sjukvårdsautomat”, så att också de blyga skulle våga sig fram.

Någon automat med sjukvårdsinnehåll hittar vi inte vid lanthandeln. Här verkar inget säljas över huvudtaget. Glaset från pumparna krasar under sulorna. Plötsligt spricker ytterligare en platta på väggen bakom.

Hennan. Sluttankat i Hennan. Foto: Therese Nerlund.